
流れる時間と思い出になる日々 

 

 2 月 7日深夜 12時に台湾の桃園飛行場を出発し、深夜 2時半に上海、浦東国際空港に到着した。6 時まで

地下鉄の開通を待って帰ろうと思ったが、うとうととしている間に荷物が無くなることを恐れ、やはりタクシー

(黒車)に乗った。復旦大学に帰ってきたのは、深夜 3 時すぎだった。前日の夜から一睡もしていないのに、深夜

に帰ってくるやいなや、一ヶ月間留守にしていた部屋のモップがけを始めた。一ヶ月の東南アジアでの旅行、そ

して上海に帰国する前日に体験した台湾での地震、春節前夜の飛行機、なぜか落ち着いて眠ることができなかっ

た。 

 そうしているうちに、夜が明けた。私は、朝一番に食堂へ向かった。寮の部屋のインターネットが期限切れで

使えなったため、食堂のインターネットを利用するためだった。 

 2 月 8日は中国の大晦日。大学の寮は人っ子ひとりいなかった。中国人学生はみな故郷に帰省し、留学生もみ

な帰国していた。私は、台湾よりずっと寒くなった上海に一番厚めのコートを着て、携帯片手に食堂へと急いだ。 

 食堂で携帯とにらめっこしていると、一人の若い男子が話しかけてきた。「お正月なのに帰らないの？」 「う

ん。」私が答えると、彼は私の横の暖房のスイッチを付けて、また話を続けた。 

 「どこ出身？」 「日本。」 「日本？！」彼は驚いた。「日本は春節を過ごさないの？」 「日本は元旦を過

ごすよ。」 「そうなの。。。」私たちはお互いの名前も知らない中、少しの間、会話をした。Wechat(LINEのよ

うなもの)を交換すると、彼は仕事に戻った。これが、私たちの最初の出会いである。  

  馬佳明との出会い 

 その日の夜、彼はチャットで、『今日の夜は中国の大晦日。食堂で食事をする人は、学内の人も学外の人も１

分元だよ』と教えてくれた。私はその嬉しい知らせを聞いて、夜また食堂へと戻って来た。 

 それからというもの、彼は毎回食事の時間になると『ご飯食べた？』と聞いてきた。私が『いま図書館にいる

からまだ食べてないよ。』と言うと、なんと図書館の前まで彼の作ったごはんを持ってきてくれた。 

 私はというと、春節のためすべてのお店が閉まり、インターネットのカードを買うことができず、毎日のよう

に寮から一番近い北区の清真食堂に通った。このハラムの食堂で働いているたのが彼、馬佳明である。私たちは

ほぼ毎日食堂で顔を合わせるようになり、彼のお昼休みには一緒に散歩をしたりするようになった。出身も年齢

も宗教も、何もかも違い過ぎる私達は、大学内を歩きながら、お互いについて話をはじめた。 

 馬佳明は、1997 年甘肃沁水生まれ、回族のムスリムである。農村生まれで家が貧しかった彼は、15 歳から

出稼ぎを始めた。『無席』の列車の切符を買った彼は、甘肃から北京まで、「立って」来た。 

 北京での最初の仕事は一ヶ月 1500 元という給料の食器洗いだった。その後、警備員の仕事をした。給料は

3000 元に上がり、年齢が小さいが仕事ができると褒められ、正社員にならないかと勧められた。しかし、ムス

リムの彼はハラムのレストランでしか食事をすることができず、食事のことを考慮すると同じところにいること

はできなかった。 その後、姉の紹介のもと、冷蔵庫を運ぶ仕事についた。家庭用の大型冷蔵庫を一人で背負っ

て運ぶという毎日に、彼の腕には、一生残る傷跡ができた。 

 しかし、母親の「技術を身につけられる仕事をしなさい」とのアドバイスのもと、彼は杭州で手打ち麺を学ぶ

ことにした。オーナーは上手く麺が打てない彼を麺伸ばし棒で殴った。こうして苦労して手に入れたのが、「手

打ち麺資格書」であった。 この資格書を手に入れた彼は、現在の仕事である、大学の清真食堂で麺を打つ仕事

に就いた。冬休みの間だけ、彼は復旦大学北区清真食堂に配属されたのである。 

 そして、私と出会った。 

食堂で静かに迎えた 20歳の誕生日 

 2 月 22 日に、私の友人とともに、彼の二十歳の誕生日を祝った。家が貧しい彼は、一度も誕生日を過ごした

ことがなく、一度もケーキを食べたことがないという。そんな彼のために、5 ピースの、ハラムのケーキを囲み、

私たちは彼の仕事が終わった夜 8 時に食堂で、静かに誕生日を祝った。 

大陸に横たわる貧困 

 きっと、多くの日本人の方には理解をすることが難しいと思う。中国の貧困問題は、今もなお、この大きな中

国大陸に横たわっている。テレビや本から得られる現状そのものは本当に限られている。 

 私は、去年の夏休み貧困地区の小学校でのボランティアを通して、その現状を少しだけ、垣間見ることができ

た。しかし、本当の「貧困」というのは、身近なところにあって、こうして出稼ぎに来ているほとんどの農村出



身の人たち、またその家族は、貧困の連鎖に苦しんでいるのである。 

 ここでは長く書く事ができないが、私が現在のサークル、「校工服務隊」に入っている理由の一つもここにあ

る。遠い故郷を離れ、北京や上海、広州などの大都市に出稼ぎに来る農村部の人々。私のような小さな人間に、

大きなことを実践することは難しいが、まずは、「関心」を向けること、そして同じ目線で、目の前の現実を見

つめることが、大切なのではないのだろうか。その実践を行っているサークルに入り、彼ら出稼ぎで働いている

人たちのために自分の小さな力を捧げることに、私はためらいを感じることはなかった。  

中国のムスリムの方たち 

 中国には、56 の少数民族がいる。しかし、人口の 90％の人びとが漢族である。そのなかで、回族はアッラ

ーを神とするイスラム教信徒、ムスリムである。豚肉がタブーなことは周知のことだが、他の肉でも、イスラム

教の、特別に裁かれた肉しか口にすることができない。そして、一日 5回のお祈りと、お酒や風俗などにも近づ

くことができない。食事も、ハラムのレストランでしか食べることができない。 

 私はムスリムの文化について、インドネシアでの生活を通して少し理解することができた。そのため、中国の

ムスリムの方と接するとき、さほどの距離を感じることはなかった。むしろ、親近感さえ感じた。 

 中国少年学社(校工服務隊)  

 私は、復旦大学に入学した当時から、中国少年学社というサークルに所属している。修士一年生の頃は、月に

一度ほど読書会に参加する程度だった。しかし、馬佳明と知り合ってから、この図書室を彼に紹介し、わたしも

より深く、このサークルに関わるようになった。私たちサークルは、社会問題に関心を持つ学生の集まりである。

学部時代に鹿児島で科学論研究会にお世話になっていた私は、復旦大学にも同じようなサークルがあると知り、

なんのためらいもなく入った。 

 私達サークルのもうひとつの役目は、復旦大学で働く人たちのために尽くすことである。復旦大学には、食堂

で働く人たちや、掃除をするひと、警備員など、様々な職種の方たちが働いている。この方たちの活躍があって、

私たちが安心して学生生活を送れているのである。しかし、彼らの賃金は低く、ひと部屋 8 人でお風呂もないと

いう劣悪な寮に住み、ほぼ休みなく、一日 11時間、それ以上働いている。 

 私たちは、聞き取り調査を通して彼らの労働状況を把握し、報告書にまとめたり、校工員たちと交流する場を

設けている。活動室は、校工員たちの寮の二階に作った小さな図書室である。この図書室には、図書館が本を処

分する前に私たちが回収した本や、経費で揃えた本、私達個人が寄贈した本が並んでいる。わたしも、日本語の

本をいくらか寄贈した。そして、図書室には、仕事が終わったあと校工員たちがおしゃべりにやってきたり、高

齢の方で、インターネットを利用したい方など、なんらかの手助けが必要な方たちが来た際に、お手伝いを行っ

ている。  

 英未の日本語教室 

 私は今学期、彼ら校工員を対象として、日本語を教えている。毎週火曜日、彼らの仕事の終わった 8 時半から

9 時半まで日本語の授業を開催することになった。私も、校工の方たちのために何か出来ることをしたいと思い、

始めた日本語教室だが、30 名近くの応募があり、小さな教室はいつの間にかいっぱいになった。授業に来てく

ださる人たちは、97年生まれから食堂で働く 50 代のおばさまたちまで様々である。 

救われたのは、わたしのほうです。 

 実はこの授業が始まるまで、私の生活は空っぽだった。今学期、授業は週に一度しかなく、人と接する機会が

急激に減った。クラスメイトはみなインターンシップで学校に居ず、また、これまでなんでも話せていた友達が

みな日本に帰国し、わたしは本当に一人ぼっちになってしまっていた。 

 東南アジアでの一ヶ月の旅から帰ってきた私を待っていたのは、「孤独」、そして論文、英語、将来のプレッシ

ャーだった。毎日机の前に座りながら、何もしないうちに一日、また一日と過ぎていく日々。やらなきゃいけな

いことは山ほどあるのに、なぜか前に進まない。進めない。論文は振り出しから動けず、IELTSを申し込んだも

のの、高校二年以来英語の試験を受けたことのないわたしは、読解能力の下降に、どこから手をつければよいか

分からなかった。そして、覆いかぶさる将来への不安。 

 そんなときに出会ったのが、馬佳明だった。彼とはじめて散歩をしたとき、彼はわたしにこう言った。「僕は

えみが羨ましいよ。だから、頑張ってね。」この一言が、このたった一言が、私をどれだけ変えたのか、計り知

れない。 馬佳明は 3 歳の時、石炭を掘っていた洞窟が爆発し、父を亡くした。彼は家族に仕送りをするため、

15 歳の時に出稼ぎに出た。 

 私は、自分が 15歳だった頃を思い出した。両親の愛に包まれて、恵まれた環境で、学問と、幸せな学生時代

を送っていた。人生はなんでこんなにも異なるのだろう。見知らぬ男の子から、親友と呼べるまでに仲良くなっ



た私たちは、お互いの人生のあまりにもの違いに、ただ、言葉では表せない思いに胸がいっぱいになった。  

 私は、中国政府から奨学金を頂き、このような恵まれた環境で、学ぶ機会を頂いている。それなのに、孤独だ、

とか、さみしい、とか、勉強についていけない、と言って毎日自分に理由をつけては現実から逃げていた。 

「えみは、夢を諦めてはいけないよ。今のえみに一番大切なことは自分の夢を実現させること。」6 歳も年の離

れた弟分の親友が、毎日のように暗い顔をしている私にこう声をかけてくる。ほかのどんな人から励まされるよ

りも、力になった。と同時に、前に進んでいない自分を悔しく、そして情けなく思った。彼は 15歳から見知ら

ぬ土地で出稼ぎをして、こんなに苦労をしてきているのに、わたしは、、、、。私にできることは、、、私に課された

使命は、、、。毎日のように、そう考えざるをは得なかった。 

 馬佳明は、わたしに、「えみからもらったものが多すぎて、どうやって感謝すれば良いか分からないよ。」と言

う。しかし、実際に感謝しなければならないのは、私のほうであり、私を孤独の暗闇から救い出してくれたのは、

彼のほうであった。 

 「とき」は、止まらずに流れていく。。。運命は、予想もつかなくて、人々の人生は、こんなにも異なる。。。わ

たしは、「生きた時間」を過ごしているのだろうか。また、一日一日を無駄にしてはいないだろうか？わたしは、

何のために生きてるのだろうか。そんなことを、いつも考えながら、また「とき」が流れていく。。。  

 卒業まで、あと半分を迎えた今学期、この一学期の努力が今後の一生を決めるといっても過言ではないかもし

れない。だからこそ、焦り、ときに怖くて、諦めたくもなる。でも、私に与えられた出会いはすべて力になって、

これから歩む道を照らしてくれる光になると信じている。 

 私は、歩み続けなければならない。 
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